César Rojas
1ª ParteI-
“los que viven por sus manos”
Jorge Manriquelas mujeresen mi familialavaronaguajabón de panlatónla tabla de maderaa medias hundidaen el agua que se tiñede a pocopor el humo blancodel jabónlas mujerestempranoen la mañanalavaronlo primero que se sientees el olor acrey dulce deljabónsubiendolas manos en el aguafríaestrujan la ropala llevan contra el amoráspero de la tablay allí la tienenida y vueltaalgún tiempopara luegodejarla descansarlas manosal comienzo se enfríanluego se ponen coloradasla sangre despertandorevelándose contrala cercanía de la escarchalas mujeresen mi familialavaron y plancharonpara afuerase decía entoncessintiendo queel adentromenguabapero había tambiénel alambrede lado a lado de los árbolesestaqueado con un paloal centro para que el pesono venciera el tendidola ropa flotando al solpájaros ajenosdevueltos a la blancurapor manos silenciosasse esperabaque hubiera buen tiempoque secase rápidoque la señoramandara a buscarpor la tardeclaro estáque todo estono alcanza para construirun pasadode mujeres que lavabantemprano en la mañanalos nombres que mi abuelano dijolo que mis tíascallaban junto al fuegose iba con el aguase sabía que los hombresllevaban y traían escondidauna palabra terrible....brevefría como un pez...las mujeres...en mi familia...lavaron y plancharon...cuando la palabra...falta..el gesto canta2da PARTEII-“paciencia yconstancia”esas eran las palabrasde mi mamá-dijo tía Rosita-eso le gustabarepetir a ellaen las siestasbuscabas la sillabaja de mimbrelas manosarmabany desarmabanlas trenzasesasque llevabas desdelos quince añosy que –dicentenías yacuandoel abuelo fuea pedir tu manodelgadas hebras grisestejer ydestejeren las siestas“constancia y pacienciahay que tenersiempre” –decías“basta la saludy que hayatrabajo, nomásesotrabajo”en la duermevelade la siestase trenzan ydestrenzanconstanciay pacienciadosdelgadas hebrasgrises
César Rojas nació en 1970. Residió en Entre Ríos hasta 1992. Es músico, actor y coordina talleres literarios. Publicó una selección de poemas en la antología 9 (Ed. Vox) y Humo (sin datos). Los poemas aquí publicados forman parte del libro inédito Los que viven por sus manos.
![]() |